作者/冯德良

我们县地处山东省西南部四省八县交界之处，位于华北平原中心地带，是人口集中、商贾云集的货物集散中心。据上了岁数的老人口口相传，从明朝的嘉靖七年就开始举办大会。最初的目的主要是祭祀，后来是骡马大会，再后来演变成了现在的物资交流大会。从每年旧历的十月十五日开幕式开始，一连会上十天，于是，现在人们又把这次大会美名曰十月文化物资交流大会，简称十月大会。每逢大会开始，四省八县的人们便从四面八方像潮水般的涌来，汇集于会场，人山人海，摩肩接踵。

八十年代初期，各种商品还比较奇缺，只有一些有关系的“能人”，或者领导们的三亲六故才能捯饬出来一些稀缺的东西，在大会上小赚一把。外地的客商也蜂拥而来，推销他们的土特产，因而一些平时买不到的的东西，大家在大会上也能如愿以偿，因此，“物资交流大会”名副其实。

年底要结婚的姑娘们，从秋收秋种开始，就掰着手指头查日子呢，心里计算着日子呢。她们盼望着会期的到来，一则，在会上扯一些如意的花布，用来做衣服，买两块提花的丝绸被面，用来做被子，还要买两块枕巾，毛巾，花手帕，一大一小的两块镜子，香皂，肥皂，对了，还有要装入梳妆盒的胭脂、口红、雪花膏……结婚可是一辈子的大事，趁此机会该买的东西一定要买他个齐全过了这个村就没这个店了呀。而这所有的一切，根本不用落实到本子上，在心里早就计划好了。好在责任到户以后，也就是实行了责任制以后，乡村里的劳动者们，换句话说就是老百姓们，焕发出了无限高的热情，在自己的一亩八分地儿上，除了种植一些粮食作物以外，还可以自作主张的种植一些经济作物。比如花生，比如棉花……虽不能说腰包鼓鼓，给儿子准备结婚东西的人民币，还是有些的，不足部分去借去贷，关键时候，男方打肿脸也要充一下胖子。二则呢，在当时的农村，人们的思想还不是特别的开放，姑娘自从和男方订了婚之后，还没见过面呢，好几个月了呀，黑了、白了、胖了、瘦了？借着赶会的由头，见见心上的人儿，说说你思我念的悄悄话。于是，赶会操办嫁妆便成了即将结婚的年轻姑娘的重头戏。

明事理的婆婆家，还没有进入十月，就会让媒人媒婆告诉女方家庭，哪天让小伙带着姑娘去赶头会，还是二会，并约好了碰头的地点。一般说来，地点是在姑娘家村庄的附近，然后，小伙子骑着“金鹿”、“凤凰”、“永久”牌自行车（哪怕去借，也要新一点的）接上心上人欢天喜地地奔往县城。当然，钱男方必须多带些，没有，东借西凑也要准备，不然可能会丢人失面子。女方也往往会让大嫂、二嫂或者闺蜜陪同，当一下参谋，这些“参谋们”多是一些有眼色的人，她们多是约好了汇合的地点，涮了锅、奶过孩子再去集合。而往往就是这些人成事不足，败事有余。参谋来参谋去，买东要西，除了姑娘必须置备的要购置，还要给准岳母扯上一件衣服布料，准岳父爱喝的高粱大曲。还要给准内侄儿、内侄女买件衣服，临了还不会忘记买上一包糖块——四邻八舍都知道赶会去了，到家里还不撒上几把，要不，有人給要喜糖，又该如何？

好像男方开着银行似的，千方百计让男方掏空了腰包还不尽兴，还要操办一些不必要的东西，结果，闹得不欢而散。一般说来，小伙子除了掏钱以外，还兼任着“挑夫”的角色，闹僵局后，有个性且机灵的小伙子，会在她们低头看着摊主撕扯一块又一块布料时，趁着人多，瞅着她们不注意，扛起那些东西，脚底下抹油，在人缝里溜了，喜事不喜了，“杯具”了，女方的人目瞪口呆地不知所措，撕扯下来的布块要自己掏腰包，要不人家摊主是不会轻易放她们走的，你要的尺寸，不一定适合别人，放走了你，自己受损失。当然，这样的事情发生不是太多，但小小的摩擦总是有的，你看那一对，那个漂亮姑娘的脸色不正在多云转阴天么。

一些戏迷们，则是早早的起来，骑着破旧的自行车赶到会场，花个三两元钱买张票，去听一下看一下二三流的角色的演出。边看，边啃着热乎乎的、酥酥的、香喷喷的，我们县特有的吊炉子烧饼。这种烧饼个头不大，味道极好，在外的亲人们回来探亲时，往往不忘叮嘱去镇上买菜的家人给买几只。上午听了，下午看了，还有夜戏呢，到了夜戏结束，戏迷们才会心满意足地骑上除了车铃不响其他哪儿都响的自行车打道回府。骑行中忽然回想起剧中的唱词，偶尔还会用一只手一边比划一边有板有眼地哼上几嗓子，你别说，听起来还真有些那个味道。骑着，唱着，一不留神，不平整的乡间小道，让他车把儿一扭，重重地摔下了自行车，扶起来，拍打一下泥土，翻身骑上车儿，依旧哼着唱着前行。这些戏迷们十天的大会，他们（她们）往往会听九天加上一天。

尽管戏迷们不大逛会，可会场上依然人山人海，摩肩接踵，购销两旺。

离县城较远的乡镇，往往会在县城里的大会结束后，再在乡镇驻地会上五天，也统称十月物资交流大会。县城里的大会还没结束的时候，乡镇工商管理所、税务所便开始忙碌起来了，根据客户的申请划分场地，以便大会期间收取管理税，交易税等等。当然，羊毛出不到猪身上，还是消费者埋单的。主街上，衣服、鞋帽、布匹、日常百货，宽敞的地方，多是安排诸如什么“黑蜘蛛”、“白天鹅”、“金凤凰”之类所谓的艺术团、杂技团。有两年，一些艺术团很不艺术，演出的节目极为不雅，不久之后，这些乱象才得到了有效的治理。

到了会期，高音喇叭、音响、功放播出的音乐声，锣鼓声、分贝极高的歌声，带有引诱口吻的刺耳的声嘶力竭的喊叫声此起彼伏。顺风时，十几里开外的地方都能听得到呢。在这些场地中间，会夹杂着一些卖儿童玩具的，套圈的，卖零食的高高低低的摊儿。更多的是一些卖羊肉汤的、丸子汤的，猪血、羊血豆腐的小吃摊。扶着老人，领着孩子逛了一圈，看过一场演出之后，早就饥肠辘辘了。围着简陋的桌腿有些不齐，桌面上有些黑乎乎，，满是油腻的木桌坐下来，给老人盛上一碗羊肉汤，或者一碗放进红红的辣椒油、蒜泥和醋的丸子汤，自己根据口味，来上一盘黄黄的香喷喷的煎包、小笼蒸包，三两只吊炉子烧饼，沾满了芝麻粒的大烧饼，盛上一碗热乎乎的猪血粉条白菜豆腐。一年才会上一回，奢侈一把吧。你别说，十月天里，在那八面来风的简易棚中，往往还会吃的头上冒汗呢。孩子们，不用管他们了，肚子里早被糖葫芦、花生糕、羊肉串、棉花糖之类的东西填满了，不信，掀开他的小棉袄，保准小肚儿滚圆滚圆的。

几年不见的上了些岁数的老哥们，在会上碰到了，便会你拉着我，我扯着你，找个较为偏僻的地方，一壶小酒，一碟儿花生米，一边喝，一边聊，扯东道西、山南海北，准会聊他们光着屁股上树打枣，下河摸鱼，生产队地里偷瓜的“丑事”、糗事，准会从他们的年轻时代“喝”到今天的时光，在家守老营的老伴儿嘱咐要买的火柴、肥皂、洗衣粉等急用的东西早已被他忘到了爪哇国去了！

离县城较远，早几年，我们多是带着孩子去镇上的会场，有目的的赶会逛街，比如兑现一下许给儿女们的诺言——新衣服啊，文具呀，还有小吃，看一场杂技团健康的演出等等。在一些卖书的地摊上，我呢，常常会停下脚步，淘那么三两本适合自己口味的书籍。我们一般不在会上吃饭，不是心疼那几个小钱儿，是感觉不卫生，比如你看起来沸腾的猪血豆腐下面，锅底上往往扣着一只碗呢，锅灶下稍微放些烧柴，锅里就会咕咕嘟嘟的沸腾起来。再者，众目睽睽，说不定人群里有熟人正在偷笑你的吃相呢，反正觉着不舒服，不自在。

忽然发现，近些年的十月会，会上人虽说似乎还像以前熙熙攘攘的，可是却没有了以前购物时的疯狂。不管在人群里挤它几个来回，却总也难以找出以前赶会时的情趣、乐趣来了。细想一下也对，平时人们购物，超市、特优商店、专卖店、服装店满街都是，想买羽绒服，要买“皮草”，只要你兜里卡里有钱，一般都能买到。就是买不到中意的颜色、样式和款式，回到家里，打开电脑，光顾了“淘宝”，再上“天猫”，鼠标就用食指那么轻轻一戳，过不了三五天，不是中通就是圆通之类的快递公司，就会把货送上门来，你如同上帝一样享受了周到的服务，谁还会傻乎乎的去那十月会上购物！大会上物资交流已经不是重头戏了，人们现在赶会的目的，多半就是溜溜腿，开开眼，散散心，看看热闹，从一些特有的商品中感知一下外面的世界而已。

十月大会，无论能够延续多久，它都会是人们一段无法抹去的记忆。

眼下是农历十月初了，又近十月会……

冯德良，单县黄岗退休教师，中学高级职称，干过临时工，当过农民，扛过枪，诗歌、散文、寓言偶见于报刊杂志。